Тревога овладела ей не на шутку. Она живо выскочила на лестничную площадку, вполголоса позвала:
— Мадам Сардо!.. Мадам Сардо!..
Она забыла, что было не больше шести часов утра, и семья Сардо еще спала.
Дверь открыл муж, успевший натянуть темные брюки. Он был босой.
— К месье Буве кто-то заходил.
Вышла мадам Сардо, за ней мальчишка, казавшийся гораздо больше в ночной пижаме.
— Кто-то сорвал печати и шарил в постели.
Они вошли внутрь, озираясь и робея.
— Нужно сообщить в полицию.
Но в доме ни у кого не было телефона.
— Не сходить ли туда вам, месье Сардо?
Он быстро оделся, нахлобучил на голову кепку, а его жена тем временем тщетно пыталась снова уложить сынка спать.
— Вы не откроете ставни?
— Думаю, лучше пока ничего не трогать.
Она чувствовала себя виноватой. Вспомнив эту тяжелую ночь, она теперь была почти уверена, что открывала дверь музыканту два раза.
— Вы побудете минуточку здесь?
Она поднялась на пятый этаж и поговорила с аккордеонистом, который сперва отвечал ей через закрытую дверь.
— Извините, что беспокою. В доме произошло кое-что, и мне необходимо знать, в которому часу вы вернулись.
— Около половины третьего, мадам Жанна.
А через минуту он тоже спустился на третий этаж. Вскоре прибыл на велосипеде полицейский, за ним подоспел Сардо.
— Никто не должен входить в квартиру. Это приказ. Вы тут консьержка? Идите к себе и не впускайте в дом никого. То есть никого постороннего.
Следом за ним прибыл уже не позавчерашний инспектор, а важный толстяк, он расселся в каморке мадам Жанны и стал задавать вопросы, из которых стало ясно, что он совершенно не в курсе дела.
— Мы уже уведомили уголовную полицию. Они с минуту на минуту будут здесь.
С набережной Орфевр тоже явился не Бопер, который, должно быть, еще спал в своем домике в Пюто.
Сперва из машины вышли четверо, неся огромные фотоаппараты. Потом, спустя четверть часа, когда они были уже наверху и, ничего не стесняясь, шумели почем зря, приехали на такси еще двое.
— Вы консьержка? Проводите нас наверх.
Наконец-то! Она так бесилась, что приходится торчать здесь, внизу, пока эти люди суетятся там вокруг покойного. Когда она увидела, что они делают, кровь прилила к ее лицу.
Три окна были распахнуты настежь. Фотоаппарат, куда более громоздкий и тяжелый, чем обычно носят фотографы, стоял на треножнике.
Они вытащили из шкафа одежду месье Буве и разложили ее по комнате.
— Как он был одет, когда умер?
Она показала им на кремовую куртку и серые брюки. Едва она заглянула в спальню, крик вырвался из ее горла: с постели стащили матрасы, и тело лежало на голой кровати, без простыней и без одежды.
В углу комнаты один из полицейских сидел на стуле и вполголоса подсчитывал золотые монеты.
— Сколько?
— Я насчитал девятьсот, шеф. Тут еще есть кое-что.
И он продолжил счет, шевеля губами.
Золото, должно быть, обнаружили во вспоротом матрасе. Его вспороли еще до прихода полиции, потому что консьержка успела заметить несколько перьев, а им больше неоткуда было взяться.
Двое мужчин вертели покойника, словно манекен, одевая его, когда же они закончили работу, один из них решительно взял консьержку за плечо и вывел в ярко освещенную гостиную.
— Сколько раз за эту ночь вы дергали за шнурок?
— Только один жилец вернулся после того, как я легла спать.
— Я спрашиваю, сколько раз вы дергали за шнурок.
— Один раз.
— Вы в этом уверены?
Она взглянула на переодетого Буве, которого в это время усаживали на стул, перед объективом фотоаппарата, и ей не хватило духу солгать.
— Не совсем уверена. Я очень плохо спала. Была жара. Мне что-то снилось. Я дернула за шнурок и опять заснула, а когда позже проснулась, мне показалось, что это было как-то не в то время.
— Что значит «не в то время»?
— Я хочу сказать, что месье Франсис тогда еще не должен был вернуться.
— Вы открывали ему дверь еще раз?
— Не помню. Я пыталась вспомнить. Может быть, я дернула за шнурок машинально? Это настолько вошло в привычку, понимаете…
— Где он?
— Месье Франсис? На пятом этаже, дверь налево. Он только что опять пошел к себе.
Одного из сотрудников послали расспросить его.
— Предметы в комнате на том же месте, как вы их видели вчера?
— Кажется, да.
Она беспокойно огляделась, стараясь не смотреть на Буве, который сидел на стуле совсем как живой. Это показалось ей кощунством, и она захотела уйти.
— Посмотрите хорошенько на мебель.
— Мне кажется, рылись в картинках.
Но и в этом она не была уверена. Она ничего теперь уже не знала. Солнце сквозь открытые ставни било ей прямо в лицо, как тогда, когда она приходила сюда заниматься хозяйством, и она вдруг разрыдалась. Полицейский, который задавал ей вопросы, мягко похлопал ее по плечу:
— Ну же! Ну! Успокойтесь. В конце концов, это не ваша вина. Но нам необходимо знать. Идите выпейте что-нибудь. Я сейчас приду спросить вас еще кое о чем.
Она чувствовала себя чуть ли не предательницей, но не могла дольше оставаться в этой комнате. Стоявший в дверях полицейский разгонял жильцов, столпившихся на лестничной клетке. Дверь к Сардо была приоткрыта. Месье Сардо, наверно, завтракал, ему было пора на работу.
Старая мадам Орель окликнула ее через дверь, до которой дотащилась в своей инвалидной коляске:
— Что там такое?
— Не знаю. И не спрашивайте. Это конец всему. Видели бы вы, что они там творят!
Фердинанд, грязная скотина, снова улизнул, сидел, верно, в бистро на углу, пил и делился новостями с приятелями. На тротуаре толпились люди, и позавчерашний полицейский прикрикивал на них для острастки.